Isang sinehan kung saan nagsisimulang lumabo ang mga ilaw at nagsisimula ang screening sa kakaibang katahimikan. Isang babaeng nakakaakit ng mata ko. Profile na nakatitig sa screen. Mga binti na malumanay na muling inaayos. Ang kanyang hitsura ay mas mapang-akit kaysa sa pelikula. Isang titig na paminsan-minsan ay nagsasapawan sa isang madilim na espasyo. Dalawang taong nagkakaintindihan. Sa huli, habang nag-aalala sa mga mata sa paligid ko...