"만나서 반갑습니다!"라든지 인사해 보았지만, 실은 만나서는 안 된다. 그녀는 30분 전에 만났다고 생각하지만, 사실은 그렇지 않다. 처음으로 그녀를 본 것은 5년 정도 전이 된다. 아직 학생이었던 그녀. 학생복을 와서 매일 어깨와 자전거로 비탈을 내려 역까지 달린다. 당황하고 기차에 탑승하고 자리에 앉아도 주위를 겨우 눈으로 내려다보고 노인이 있으면 자리를 양보한다. 그런 부드러운 아이. 저녁이 되어 학교 돌아가기에 아르바이트 앞으로 가서 귀여운 미소로 접객을 한다. 가끔 좋게 오는 느낌의 남성도 있었던 것 같지만, 그녀는 갑자기 그것을 타거나 하지 않는다. 제대로 거절 가로에 붙는다. 집으로 돌아와 방의 전기가 사라지는 것은 항상 와서 한밤중 12시. 그리고 아침을 향해 같은 날을 반복한다. 그런 그녀를 5년간 보고 가장 힘들었던 것. 이렇게, 그녀에게 남자 친구가 생겼을 때. 즐겁게 웃고, 즐겁게 손을 잡고, 그녀의 집에 들어가 밤이 가까워지면 전기가 사라진다. 남자친구가 용서할 수 없었다. 그래서, 그녀는 남자 친구가 할 수있을 때마다 남자 친구와 잘 어울리지 않을 것입니다 날려 버린다. 그것을 반복했다. 나는 자신이 없었다. 그러니까 지금까지 그녀에게 말을 걸지도 못했다. 여러 사람과 이야기하고, 여러 곳으로 가서, 여러 여자와 괴로운 일을 하고, 드디어 자신이 붙은 내가 그녀 앞에 서었을 때, 순수했던 그 무렵의 그녀의 모습은 사라지고, 「H가 하고 싶다. 기분 좋게 되고 싶다. 상대는 누구라도 좋다.